Патрисия Фара обсуждает некоторые проблемы, с которыми она столкнулась, решая, как начать свою последнюю книгу «Наука: История четырех тысяч лет». Она читает лекции по истории науки в Кембриджском университете,где она является старшим преподавателем колледжа Клэр. Другие ее успешные книги включают Newton: The Making of Genius (2002), Sex, Botany and Empire (2003) и Pandora’s Breeches: Women, Science and Power in the Enlightenment (2004).
Льюис Кэрролл знал, как трудно бывает рассказать историю.
‘С чего мне начать, Ваше Величество?- спросил Белый Кролик. Алиса прислушалась, ожидая ответа. — Начни с самого начала, — серьезно сказал Король, — и продолжай, пока не дойдешь до конца.’
Чтобы написать Science: A Four Thousand Year History, я должна была решить, когда началась наука. Это не тривиальный вопрос, но он попадает прямо в сердце того, что может быть наукой. Оглядываясь на прошлое, можно выделить идеи и открытия, которые позже стали частью современного глобального научного предприятия. Но в то время они способствовали достижению других целей – находили благоприятное время для религиозных праздников, побеждали в войнах, подтверждали библейские пророчества, зарабатывали на жизнь.
Отделить науку от суеверия не всегда легко. Когда первые астрономические наблюдатели смотрели на небо, они видели семь планет, вращающихся вокруг Земли. Солнце и Луна были наиболее очевидными, но они также идентифицировали пять других – Сатурн, Юпитер, Марс, Венеру и Меркурий (следующая из них, Уран, была обнаружена только в конце XVIII века). Поиск планет и выяснение того, как они движутся по небу, требует навыков, которые важны для современной науки. С другой стороны, первые наблюдатели неба не интересовались в первую очередь тем, как функционирует Вселенная, а вместо этого пытались связать Звездные узоры с основными событиями на земле, такими как голод, наводнения или смерть царя.
Поэтому неправильно называть их учеными. Но есть ли смысл пренебрегать их выводами? Современная астрономия опирается на данные, собранные опытными звездочетами, которые также были астрологами. Их наблюдения, как правило, были обоснованными, даже если с тех пор их теории были отвергнуты. Многим ученым трудно признать, что их собственный опыт основан на верованиях, которые они отвергают как магию. Для тех, кто верит в прогресс, магическое Мумбо-Юмбо было устранено научным разумом: магия и наука-явные полярные противоположности, и любое представление о том, что они могут иметь общее происхождение, является святотатством. Но этот утешительный взгляд не всегда легко примирить с историческими фактами.
Исаак Ньютон. Он так твердо верил в греческую идею гармонической Вселенной, что разделил радугу на семь цветов, чтобы соответствовать музыкальной гамме. До этого, хотя мнения и расходились, художники в основном изображали радугу четырех цветов. Конечно, невозможно принять какое-либо объективное решение о правильном числе, потому что спектр видимого света постоянно меняется: нет резкого среза между полосами разных цветов, поэтому то, как вы думаете о радуге, влияет на то, как вы ее видите. Будьте честны – можете ли вы выразить разницу между синим, индиго и фиолетовым?
Поскольку Ньютон стал культовым научным гением, было бы странно сказать, что он не занимался наукой. С другой стороны, современные ученые очерняют многие его действия как нелепые или даже противоречащие науке. В дополнение к своей озабоченности числами и библейской интерпретацией Ньютон проводил алхимические эксперименты, изучая древние тексты и тщательно записывая свои собственные мысли и открытия. Это было не просто хобби: Ньютон рассматривал алхимию как жизненно важный путь к познанию и самосовершенствованию, и он включил свои открытия в свои астрономические теории.
Пример Ньютона показывает, как трудно точно определить, когда началась наука. Одна из возможностей — поиск первых ученых. Но слово «ученый» было изобретено лишь в 1833 году, да и то не сразу. И Майкл Фарадей, и Чарльз Дарвин не хотели, чтобы их называли новым термином, но история, исключающая их, показалась бы странной. Самая популярная дата начала — 1543 год, когда Николай Коперник предположил, что Солнце, а не Земля находится в центре нашей планетной системы. Однако есть несколько возражений против этого выбора, не в последнюю очередь потому, что он исключает исламских мудрецов, чьи идеи были столь значимы в Европе эпохи Возрождения, а также греков, чьи теории оставались влиятельными и в XVIII веке. Поэтому некоторые историки решают начать с геометра Фалеса Милетского, который жил на турецком побережье около 2500 лет назад и успешно предсказал затмение. Но выбор его приводит к тому, что он оставляет в стороне всех своих важных предшественников, таких как египтяне и вавилоняне.
«Наука: четырёхтысячелетняя история» я решила начать с вавилонян, чей образ мышления о Вселенной до сих пор влияет на современную науку. Вместо того чтобы считать десятками и сотнями, они использовали основание из шестидесяти, вот почему в окружности есть 360 градусов. Их сложные математические методы и детальные наблюдения звезд позволили им предсказывать небесные события – и поскольку их знание неба было унаследовано более поздними наблюдателями, оно теперь составляет основу астрономии, а также структурирует повседневную жизнь. Благодаря вавилонянам недели имеют семь дней, часы — шестьдесят минут, а минуты — шестьдесят секунд. В следующий раз, когда вы посмотрите на цифровые часы, помните, что они имеют больше общего с глиняной табличкой, чем вы могли бы подумать.
